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Je suis née à Barcelone, calle de Balmes n° 84 - 3ème étage, 
le 15 novembre 1904 à 11 heures du soir. 

Mon père, Pedro Enrique de Ferran y de Rocabruna avocat 
de carrière était aussi et surtout compositeur. Il était l'aîné et 
l'héritier d'une des plus anciennes familles de la noblesse 
catalane dont les origines remontent au 12°" siècle. 

Ma mère, Camila Sardà Ballester était la dernière d'une 
famille assez nombreuse mais dont quatre enfants seulement 
étaient arrivés à l'age adulte. J'étais le deuxième enfant de ce 
foyer. Le premier, un garçon, Robert était mon aîné de 
dix-sept mois. Deux ans plus tard une autre fille, Elisabeth 
naissait. 

Ma petite enfance heureuse et choyée dans une famille 
privilégiée semblait devoir être sans histoire et en réalité elle 
le fut, jusqu'en l'an 1908 ou 1909 date à laquelle la situation 
politique en Espagne se dégrada et Barcelone connut à ce 
moment là une mini-révolution qu'on appela « la semaine 
tragique » car pendant une semaine les anarchistes brülaient 
couvents et églises, massacrant les religieux et religieuses qui 
n'avaient pas pu fuir. Comme nous habitions à cette époque 
une villa située calle de las Escolapias à Sarria, banlieue de 


Barcelone, tout à côté du collège des Escolaprius qui existe 


encore, nous fümes aux premières loges pour assister, 
barricadés chez nous, à toutes ces horreurs. Malgré mon 
jeune âge, 4 ou 5 ans, je garde le souvenir de ces journées. 
Ce fut à ce moment là et probablement influencé par ces 
événements que mon père prit la décision d'aller, avec sa 
famille, s'installer en Belgique, à Bruxelles où l'attiraient, en 
plus de la stabilité politique de ce pays, un climat culturel et 
artistique qu'il croyait propice à la création. Déjà à Barcelone il 
avait fait la connaissance du grand violoniste Isaïe et de son 
disciple Crigboum ce qui lui permettait d'envisager un solide 
appui pour s'introduire dans le milieu musical de la capitale et 
y travailler. 

Donc, au printemps de 1910, après un déménagement et un 
voyage qui, à cette époque, était un exploit nous arrivions à 
Bruxelles. Très vite nous nous installions au 160 avenue des 7 
Bonniers, à Forest dans une grande villa (qui existe encore). 
Et pour nous, les enfants, commençait l'adaptation et 
l'apprentissage de la langue d'abord (mes parents, surtout 
mon père, parlaient correctement le français) et puis l'école 
pour mon frère Robert et moi. Je garde un bon souvenir de 
ces premières classes. Les religieuses Ursulines françaises 


de Franche-Comté venues se réfugier en Belgique après la 


séparation de l'Eglise et de l'Etat en 1904, avaient été très 
bien accueillies à Forest et avec l'aide de très riches familles 
et de la paroisse avaient ouvert un pensionnat externat qui 
très vite avait eu la cote. Dans la classe enfantine où j'étais 
avec mon frère, j'eus tôt fait de me faire de petites amies et 
petits amis (Frédéric Harou en fut un) et vraiment c'est avec 
beaucoup de plaisir que je débutais dans la vie scolaire car 
très vite je pus parler en français et de ce fait m'intégrais 
complètement. 

De son coté notre père qui avait rapidement pris contact avec 
les milieux artistiques et musicaux, composait beaucoup, on 
commençait à le connaître et à l'apprécier et son amitié avec 
le grand peintre de l'époque, poète à ses heures, Jean Delville 
engendra une heureuse collaboration d'où naquit un poème 
symphonique pour orchestre « Le soir confidentiel >» qui par la 
suite fut joué au Grand Théâtre de Madrid. Tout paraissait 
donc aller pour le mieux, un quatrième enfant, Béatriz, était 
née deux ans après qui ajoutait encore au bonheur de tous et 
ce bonheur semblait devoir durer toujours. 

Mais en Europe le feu couvait sous la cendre et le 2 août 1914 
c'était la catastrophe: l'Allemagne déclarait la guerre à la 


France et malgré les assurances du Kaiser de respecter la 


neutralité de la Belgique en moins de huit jours les soldats 
allemands étaient aux portes de Bruxelles. Pour nous les 
enfants, cet événement était très excitant, il se passait 
quelque chose que nous ne comprenions pas, mais cela créait 
une agitation chez les grandes personnes qui nous intriguait. 
Notre père s'enfermait dans son bureau avec son ami Jean 
Delville pendant des heures alors que notre mère faisait des 
provisions de tout ce qui pouvait se garder et les caisses et 
paquets de toute sorte s'entassaient dans la cave où l'on avait 
même accroché un régime de bananes. J'ai oublié de dire que 
nous étions devenus végétariens et de ce fait consommions 
beaucoup de fruits. Et puis, tout à coup, changement de 
programme, non seulement on ne faisait plus de provisions 
mais on sortait les valises car notre père plus clairvoyant que 
la plupart de ses amis belges qui comptaient beaucoup sur les 
forts de Liège pour arrêter l'avance allemande, notre père 
donc avait décidé de regagner rapidement l'Espagne pendant 
qu'il en était encore temps. Ce fut une véritable fuite. Nous 
primes le dernier train qui partit de Bruxelles vers Paris ayant 
pour tout bagage les seuls bagages à main autorisés, ce qui 
voulait dire une valise archi bourrée en majeure partie de 


papiers que portait mon père et des paquets plus ou moins 


NS 


lourds à chacun des enfants, notre mère enceinte de cinq 
mois portant déjà le sien. C'est ainsi que nous arrivâmes à 
Paris où nous eûmes la joie d'être très chaleureusement 
accueillis par la famille d'une sœur de mon père, tante 
Andréita et son mari Charles Magué ainsi que leurs trois 
enfants nos cousins Henry, Marguerite et Marie-Thérèse (dite 
Tetézou). Ils habitaient une villa à Clamart, c'était presque la 
campagne et nous nous installâmes tant bien que mal chez 
eux en attendant de pouvoir continuer notre voyage vers 
Barcelone. Je garde un merveilleux souvenir de ces jours là. 
D'abord nous faisions connaissance avec nos cousins, certes 
plus âgés que nous de quelques années mais pas assez pour 
ne pas avoir envie de s'amuser comme nous de tout et de 
rien, si bien que les repas surtout devenaient de vraies parties 
de fou-rire qui firent tellement envie à notre cousin Henry, qui 
en sa qualité d'aîné (il avait je crois seize ans) avait été admis 
à la table des grandes personnes, qu'il demanda à se joindre 
aux enfants. Je pense que ce fut alors que naquit entre lui et 
moi une amitié qui devait durer toute la vie malgré les 
obstacles de toutes sortes. Ces jours heureux ne durèrent que 
deux semaines, mon père ayant enfin réussi à avoir des 


places dans un train qui descendait dans le midi, nous nous 


rendîmes avec armes et bagages à la gare d'Orsay à l'heure 
indiquée. Il y avait foule. Les militaires qui regagnaient leurs 
unités pour aller se battre; ils avaient bien sûr la priorité, si 
bien qu'à notre arrivée les grilles de la gare se fermèrent avec 
ordre de ne laisser passer aucun civil. Mon père décida de 
rester sur place, espérant qu'une fois les soldats embarqués 
ils laisseraient peut-être passer quelques civils. En effet, après 
une heure ou deux d'attente sous un soleil de plomb, les 
grilles s'ouvrirent et nous pümes prendre place dans un train 
qui en vingt quatre ou trente six heures, je ne me souviens 
plus très bien, nous amena à Port-Bou d'où nous 
poursuivimes notre voyage jusqu'à Barcelona où la famille et 
les amis nous reçurent presque comme des héros ! 

Un ami de mon père qui avait une belle et grande villa à la 
Bonanova la mit à notre disposition et nous nous y installâmes 
pensant que la guerre ne durerait guère que trois mois. En fait 
nous y étions encore quand naquit le 17 décembre 1914 notre 
frère Miguel Angel. Dès le mois d'octobre mon frère Robert, 
ma sœur Elisabeth et moi commencions nos études en 
espagnol . Nouvelle adaptation à la langue, aux méthodes 
d'enseignement etc. Au printemps de 1915 voyant que la 


guerre s ‘étendait de plus en plus, et ne voulant pas abuser de 


l'hospitalité de ces amis, mes parents décidèrent de s'installer 
à Reus où ma mère possédait avec sa sœur Marcela une 
maison non habitée. Mais au bout de quelques mois, cette 
maison fut expropriée pour pouvoir continuer le paseo de 
Reus. Nouveau déménagement, cette fois dans le centre de la 
ville et dès la rentrée d'octobre ma sœur Elisabeth et moi 
entrions comme élèves externes au collège de la 
Presentacion, alors que notre frère Robert fréquentait une 
école tenue par des prêtres séculiers. 

Ces années de Reus comptèrent beaucoup pour moi car 
j'eus la chance, dans cette école, d'avoir comme professeur 
principal une religieuse jeune, intelligente qui attachait une 
grande importance non seulement à l'enseignement mais 
aussi à la formation du caractère, exigeant de ses éleves une 
maîtrise de la volonté et une aspiration vers la perfection qui, 
malgré les larmes que quelque fois cette méthode provoquait, 
nous préparait à affronter les difficultés que la vie nous 
réservait. 

Tout de suite je me liais d'amitié avec plusieurs de mes 
compagnes mais surtout avec deux d'entre elles: Maria Font 
et Josefina Benet, toutes deux très brillantes et avec qui, 


malgré l'éloignement, les guerres, les révolutions et tant 


d'autres évènements dont notre siècle nous a gratifié, j'ai 
toujours gardé le contact et l'amitié. 

Pendant deux années notre vie à Reus s'écoulait sans 
histoires, mais en Europe la guerre faisait toujours rage et 
notre père ne trouvant pas dans cette ville de province 
l'ambiance propice à la création artistique décida de s'installer 
à Madrid pour pouvoir y travailler. Nouveau déménagement, 
nouvelle adaptation. 

Notre père, qui était déjà bien introduit dans les milieux 
artistiques de la capitale (il y faisait de fréquents séjours alors 
que nous étions à Reus), reprenait goût au travail et c'est ainsi 
que quelques mois après notre installation, le grand orchestre 
national de Madrid étrennait au Gran Teatro une œuvre 
symphonique de mon père « Crepusculo » composée à 
Bruxelles et qui aurait du être jouée dans cette ville lorsque la 
guerre éclata. Cette œuvre fut bien accueillie et mon émotion 
fut grande lorsque je vis apparaître sur scène mon père 
entouré de tout l'orchestre, ovationné par un public 
enthousiasmé. Malheureusement notre séjour à Madrid fut de 
courte durée, six mois, car notre mère tomba malade, suivie 
bientôt de ma sœur Elisabeth. Le médecin qui les soignait 


ayant dit à notre père qu'elles étaient atteintes de tuberculose 


et que notre mère n'avait plus que trois mois de vie, on décida 
en toute hâte le retour à Reus où notre tante Marcela, la sœur 
aînée de maman, femme intelligente et bonne nous fut d'un 
grand secours. Elle s'était chargée de louer et meubler un 
appartement où nous pûmes nous installer dès notre arrivée. 
Le mieux, aussi bien chez notre mère que chez Elisabeth ne 
tarda pas à se manifester et avec l'aide et les soins éclairés 
du bon docteur Pamies les jours sombres de Madrid ne furent 
bientôt plus qu'un mauvais souvenir. Nous reprîimes donc 
notre vie à Reus presque au point où nous l'avions laissée six 
mois plus tôt, et à la rentrée d'octobre 1917, je retrouvais avec 
joie les bancs de l'école, les bonnes religieuses et surtout les 
amies que j'avais eu tant de peine à quitter. 

Il faut que je parle aussi de ce cher Salou qui fut durant ces 
années de Reus notre seul lieu de villégiature. 

Nous nous y rendions dès le matin au moyen du « carrilet » 
sorte de petit train miniature qui partait de l'arraval de San 
Pere, pas très loin de l'appartement que nous habitions et qui 
en trente ou quarante cinq minutes nous transportait jusqu'à la 
gare de Salou. De là nous partions, à pied bien sûr, jusque 
chez Blasi, seul magasin de Salou dans la seule rue, 


actuellement calle de Barcelona, où était aménagé une sorte 


de « hors sac >» pour permettre aux gens de Reus qui venaient 
passer la journée à Salou de se restaurer avec les provisions 
qu'ils avaient apportées. Nous laissions donc là nos paquets 
et partions ensuite à la plage dans la partie réservée aux 
familles car à ce moment là on ne mélangeait pas les sexes; 
les hommes à gauche du mêle, les femmes à droite et entre 
les deux les familles. On louait une cabine pour se déshabiller 
et se réhabiller car bien entendu on ne restait pas en maillot 
de bain hors de l'eau. C'est pourquoi, pour nous qui étions 
déjà à cette époque des adeptes du bain de soleil, nous 
allions en marchant au bord de l'eau jusqu'à la plage d'els 
capellans absolument déserte et là nous pouvions en toute 
tranquillité exposer notre épiderme à ses bienfaisants rayons. 
Ainsi s'écoulèrent sans histoire ces deux dernières années de 
guerre. Dès la proclamation de l'armistice le 11 novembre 
1918 nos parents envisagèrent le retour à Bruxelles. Il fallait 
néanmoins attendre que la vie dans cette Belgique qui avait 
été si durement touchée retrouva un minimum de normalité et 
il fallait aussi savoir ce qu'il était advenu de notre maison si 
précipitamment abandonnée. Dès qu'il en eut l'autorisation 
notre père se rendit à Bruxelles pour y préparer notre retour 


qui s'effectua en juillet 1919. 


Pour l'adolescente que j'étais (quatorze ans et demi), ce 
retour fut une déchirure. Cela signifiait pour moi quitter pour 
toujours mon école, mes amis qui m'étaient et à qui j'étais très 
attachée, mon environnement fait de soleil et de lumière, ma 
langue et une certaine culture à laquelle je m'étais très bien 
assimilée. Heureusement les préparatifs du départ et le départ 
lui-même qui à cette époque représentait un véritable exploit, 
ne me laissèrent pas le temps de m'appesantir sur mon sort et 
lorsque nous arrivâmes à Paris au lendemain du premier 
défilé du 14 juillet, depuis la victoire, et que nous nous 
trouvâmes plongés dans une sorte de liesse populaire et 
générale bien compréhensible après ces quatre années 
d'horreur, je pensai que j'avais bien de la chance d'être le 
témoin de ces évènements et j'en oubliai un peu mes 
malheurs. Chez ma tante Andreita Magué, sœur de mon père, 
où nous étions descendus pour cette petite halte parisienne il 
n'était question que de cette guerre et de la victoire des alliés, 
des actes d'héroîsme de tous les poilus parmi lesquels ceux 
de leur fils Henry encore sous les drapeaux mais dont on 
attendait le retour victorieux, bref pendant cinq jours je fus 
plongée dans un bain d'histoire et de patriotisme et d'euphorie 


tels qu'il me semblait qu'une autre vie commençait pour moi. 


À notre arrivée à Bruxelles, le 19 juillet 1919, une autre 
surprise m'attendait. Notre maison avait été habitée par des 
réfugiés pendant notre absence et beaucoup de choses 
avaient disparu ou étaient abîmées. Ma pauvre mère a pleuré 
devant ses armoires vides et son magnifique trousseau fait à 
l'espagnole des années 1900 envolé ! Mais le temps n'était 
pas aux lamentations et il fallait s'organiser pour que la vie 
reprenne le plus normalement possible et préparer la venue 
en ce monde du sixième enfant de la famille que ma mère 
attendait dans le courant novembre. 

Dès le premier octobre je réintégrai l'école Sainte Ursule que 
j'avais quittée cinq ans plus tôt. Là, nouvelle réadaptation. 
Tout était différent et je dus faire un gros effort pour suivre les 
cours dans une langue qui ne m'était pas encore familière. 
J'arrivai tant bien que mal à me maintenir à un niveau 
convenable pour ne pas me décourager. Tout semblait donc 
devoir se normaliser quand survint le drame causé par la mort 
de mon père le 6 novembre 1919, terrassé par un infarctus. 
Un tel événement pour une enfant qui allait avoir quinze ans 
est ressenti comme une catastrophe, un anéantissement de 
tout espoir, de toute illusion. De fait nous nous trouvions 


subitement, mon frère Robert de dix-sept mois mon aîné et 


moi-même en charge, au moins moralement, de notre mère 
dont on devine que le choc dans l'état où elle se trouvait 
pouvait être fatal. Heureusement nos chers amis belges que 
nous venions tout juste de retrouver furent merveilleux. Ils ne 
nous abandonnèrent pas, se substituant à la famille que nous 
n'avions pas et lorsque, huit jours après la mort de mon père, 
le quatorze novembre exactement, naquit notre petite sœur 
Geneviève, madame Harou, la mère de Freddy, était aux 
côtés de ma mère prenant en quelque sorte la direction de la 
maison. 

Cette naissance, malgré le tragique de la situation, fut 
ressentie par nous tous comme un cadeau du ciel. Après la 
mort, la vie entrait à nouveau sous notre toit et à cause d'elle 
nous devions tous nous efforcer de retrouver le goût de vivre. 
La vie reprit donc tant bien que mal; notre mère faisant preuve 
d'un courage exceptionnel fit tout ce qui était en son pouvoir 
pour que la situation se normalise le plus rapidement possible. 
Je repris mes études à Sainte Ursule, mes maîtresses et mes 
amies m'entouraient beaucoup et à la fin de l'année scolaire 
1919 - 1920 j'avais rattrapé le retard du début et je terminais à 
une place très honorable. 


J'avais comme professeur de mathématiques et anglais une 
religieuse qui s'appelait sœur Colard que toutes les élèves 
adoraient et qui m'aimait beaucoup et comme professeur de 
français une autre religieuse qu'on appelait sœur 
Marie-Bernard et qui mourut presque subitement à la fin du 
deuxième trimestre 1920. C'est alors que profitant de la 
présence à l'école de la plus jeune sœur de sœur Colard 
venue lui rendre visite après les cinq années de guerre, notre 
classe se vit attribuer comme professeur de français 
mademoiselle Jeanne Colard de cinq ans notre aînée et avec 
qui mes amies et moi sympathisâmes très rapidement, si bien 
qu'à la fin de l'année scolaire et lorsque Jeanne Colard s'en 
retourna à Besançon, sa ville natale, nous étions de vraies 
amies et cette amitié s'est consolidée au cours des ans grâce 
à une correspondance assidue et à quelques voyages que 
Jeanne faisait à Bruxelles pour voir sa sœur. 

Les années passèrent plutôt agréablement malgré les 
difficultés financières que notre mère essayait de surmonter 
de son mieux, les rentes ayant passablement diminué du fait 
de la guerre. Mais à cette époque là les plaisirs et les 
amusements n'étaient pas très coûteux. On se réunissait chez 


les uns et les autres, garçons et filles et on jouait à toutes 


sortes de jeux, on faisait de la musique, on dansait, on faisait 
même du théâtre ! Bref, je garde un très bon souvenir de mon 
adolescence très remplie par toutes sortes d'activités, cours 
de chant, de diction, concerts, conférences. Bruxelles offrait 
quantité de possibilités de se cultiver si on en avait le goût. 

En décembre 1925 mon amie Jeanne Colard m'annonça 
qu'elle avait l'intention de passer Noël avec sa sœur 
religieuse, et elle espérait que je serais à Bruxelles et que 
nous pourrions nous voir; elle ajoutait que cette fois son frère 
l'accompagnerait. C'était la première fois qu'elle me parlait de 
ce frère. C'est donc en ce Noël 1925 que je fis la 
connaissance de ce Charles Colard qui devait, huit mois plus 
tard, devenir mon mari. 

Entre-temps avec ma mère je m'étais rendue à Besançon où 
j'avais fait connaissance avec ma future belle-famille et avec 
la France, et plus spécialement la Franche-Comté qui m'a tout 
de suite beaucoup plu. Etait-ce parce que les espagnols y 
avaient laissé leur empreinte ? Peut-être! 


Je me mariai donc le 3 août 1926 à Forest - Bruxelles. 


